
L e s r u i n e s d ' A u s c h w i t z 
o u l a J o u r n é e d ' A l e x a n d r e T a n a r o f f 

ALORS QUE LA PENSÉE anarch i s te et l iber
ta i re n 'a guère abordé dans son histoire 
les ques t ionnement s d e la Shoah, les Édi
tions libertaires pub l ient le dern ier livre d e 
Thierry Gui l labert Les Ruines d'Auschwitz 
ou la journée d'Alexandre Tanaroff, livre 
mémoire écrit a u présent, pou r tous. 

La préface d e Pierre S o m m e r m e y e r 
c o m m e n c e p a r : «Je n'y suis pas allé.» 
Je p e u x y a joute r : «J'y suis allé. » Et l ' a u 
teur se laisse quest ionner : « Pourquoi être 
allé là-bas?» «Pourquoi écrire sur 
Auschwitz, toi qui n'es ni spécialiste ni his
torien ? » Il répond : «J'allais à Auschwitz 

pour voir de mes yeux ce qui me restait 

en travers de la gorge, ce qui m'était 

impensable sans larmes, ce qui était de 

l'humain et à la fois au bord de l'humain, 

ce qui était limite absolue et pourtant 

nous appartenait en propre: l'horreur! 

l'horreur!» (p. 29). Auschwitz est un cri 

sans f in, d ' a b o r d ce lu i des massacrés, 

puis ce lu i d e la c o n s c i e n c e h u m a i n e . 

Auschwitz s ' e n t e n d où q u e l 'on soit e t 

cr ie e n c o r e , Auschwitz c o m m e Hiroshima. 

C e livre est d o n c u n e inv i tat ion à 

e n t e n d r e Auschwitz , à l'écouter. Le nar ra

teur qu i arr ive sur p l a c e un jour d 'h iver 

2013, e t d e s a b b a t , connaît les risques d e 

c e t t e visite, s e n t i m e n t a l e m e n t , intel lec

t u e l l e m e n t , sp i r i tuel lement, idéologique-

m e n t . C'est pou r c e l a q u ' o n le suit si 

volontiers dans sa manière d ' a r p e n t e r les 

ruines d e c e site d e l'horreur. D ' a u t a n t 

qu' i l n'est pas seul. Il a convoqué le c o m 

p a g n o n n a g e d 'A lexander , juif ukrain ien, 

anarch i s te , d o n t o n nous r a c o n t e la vie 

mouvementée, à c h a q u e étape. Peut-

être p o u r q u ' u n e ex i s tence h u m a i n e , 

aussi a t y p i q u e soit-elle, éclaire d e sa v i ta 

lité la nuit e t le broui l lard d 'Auschwi t z où si 

«les SS sont sans doute des monstres du 

point de vue du jugement moral, ils n'en 

demeurent pas moins des hommes ». 

(p. 53). 

Ainsi l ' a u t e u r déambule d a n s les 

ruines e n c o m m u n i q u a n t a v e c A l e x a n -

der, présent à la manière d ' u n fantôme 

éveillé, réellement gazé à 52 ans dès son 

arrivée à Birkenau, à sa d e s c e n t e d u train 

n° 9 en p r o v e n a n c e d e Drancy , un m a t i n 
d e 1942. C'est p o u r q u o i c e t t e visite d ' u n 
jour sur le site ma jeu r d e l 'ex te rminat ion 
des juifs p a r les nazis d e v i e n t aussi la 
Journée d'Alexander Tanaroff, c o m m e 
u n e manière d e contextual i ser l 'histoire 
p a r un salut à la mémoire des assassinés. 

Voici un livre qu i d o n n e à e n t e n d r e . 
En fait , pas un livre, mais trois e n un. 
D ' a b o r d , le récit sensible d e la visite des 
ruines e t des restes d u site, complété p a r 
que lques photos s ignif icatives. Ensuite, la 
b iog raph ie reconstituée d ' A l e x a n d e r 
Tanaroff, témoin act i f d e la révolution 
russe e t d e la guer re d ' E s p a g n e . Enfin, les 
réflexions d e l 'auteur q u i , lui, ne p o u v a i t 
pas ne pas aller à c e t t e c o n f r o n t a t i o n 
a v e c l'Histoire e t sans d o u t e sa p ropre his
toi re. 

Ces d e u x pistes, imbriquées, un dest in 
indiv iduel , d ' u n e par t , une histoire uni 
versel le, d ' a u t r e p a r t , se complètent, 
a j o u t e n t à la densité des émotions e t par 
t ic ipent à l ' interrogation des ruines d 'Ausch
witz. Q u a n d le livre se f e r m e , l 'auteur 
ouv re le Ta lmud pour y ret rouver c e t t e 
c i t a t i o n qu i l ' h a b i t a i t : « M o n fils, quelle 
voix as-tu entendue dans cette ruine ? » 

À c h a q u e lecteur d e répondre. 

Mais écoutons c e livre. Il nous par le e t 
Auschwitz cr ie . 

Ambroise Monod 
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