
1 Genêt rien à cacher 
2 Le Mucem articule autour de la Méditerranée un bel hommage 
t - t J à Jean Genêt, disparu il y a trente ans, en reliant l'Espagne, l'Algérie 

et le Moyen-Orient à trois de ses œuvres, P A R J U L I E T T E E I N H O R N 

EN 2006 À BREST, ERNEST 
PIGNON-ERNEST avait 
choisi d'évoquer Genêt 
au travers de cette 
descente de croix, qui sera 
reprise à Marseille. 

Jean Genêt entre dans 
la vie de son lecteur 
c o m m e G i a c o m e t t i 
dans la sienne : après 
leur rencontre - après la 
nôtre avec son œuvre -, 
« rien ne change mais 
tout est différent ». Ce 
sont les mots d'Albert 
Dichy dans l'album qui 

accompagne l'exposition commémo­
rant les 30 ans de la mort de celui 
que Cocteau nommait « son genêt 
d'Espagne ». Un fort bel hommage, 
au Mucem, qui s'articule autour de 
la Méditerranée : carrefour de ses 
œuvres, motif thématique, politique 
et poétique qui baigne plus particu­
lièrement trois textes : Journal du 
voleur, les Paravents et Un captif 
amoureux. Et, avec eux, l'Espagne, 
l'Algérie, le Moyen-Orient. Ces trois 
œuvres, remises dans leur contexte, 
dictent les trois sections du parcours, 

A voir au Mucem du 
jusqu'au 18 juil let. 
Catalogue de 
l'exposition, 
sous la direction 
d'Emmanuelle 
Lambert, 
Gall imard/Mucem, 
260 p., 32 €. 

Genêt et les 
ETJO d'Agnès 
Vannouvong, Les 
Presses du réel, 
192 p., 20 €. 

Patrick Schindler, 
Editions libertaires, 
208 p.. 14 € . 

que ponctuent chronologies, com­
mentaires, manuscrits annotés, 
documents inédits. 

Revenant sur les années de vaga­
bondage, Journal du voleur (1949) 
conclut la première période de 
l'œuvre de Genêt (les grands récits), 
« pour aboutir à une création de soi 
incarnée dans un pays, l'Espagne », 
« contrée de lui-même » : « A ces 
humiliés toujours sur le ventre, je 
me veux mêlé. Si la métempsycose 
m'accorde une nouvelle demeure, je 
choisis cette planète maudite [Ura-
nus],/e l'habite avec les bagnards 
de ma race. » Quant aux Paravents 
(1961), c'est le point d'orgue de la 
période théâtrale, amorçant une 
vision politique et oblique de l'art. 
On verra au Mucem, pour la pre­
mière fois reproduit, le résumé de 
la pièce par les RG eux-mêmes. 
Car Genêt passa sa vie sous sur­
veillance, tutélaire puis policière, 

mil itaire ou pénitentiaire (à voir, 
aussi, son dossier de pupi l le à 
l'Assistance publique). La guerre 
d'Algérie, dans les Paravents, est 
le prétexte d'une pensée métaphy­
sique : n'épousant ni le point de vue 
des Arabes ni celui des colons, ce 
qui n'empêcha pas une polémique 
explosive, Genêt, « visionnaire exact 
et désenchanté », saisit le moment 
où la révolte bascule en révolution. 
Il y regarde la mort en face. 

Entre ces périodes, Giacometti 
réalisa neuf portraits de Genêt, qui 
lui répondit en écrivant l'Atelier d'Al­
berto Giacometti. Celui-ci opéra un 
« renversement du système » de 
l'écrivain, qui concevait ses héros 
comme des « produits de langage ». 
En ancrant le vivant au cœur de sa 
démarche, Giacometti réaffirme la 
prééminence du sujet. « C'est à la 
littérature que Cenet a dû échapper 
pour pouvoir écrire à nouveau », et 
le projet d'écrire la mort devient celui 
d'« écrire pour les morts ». 

Voilà peut-être pourquoi, Genef 
et les arts, tiré d'un colloque, le peint 
en artiste total, « paria institution­
nalisé » voué à « donner un chant à 
ce gui était muet » et dont l'imagi­
naire littéraire puise aussi bien dans 
la peinture, la sculpture, le dessin, 
que le cinéma ou la photographie : 
conception du théâtre, recherche 
d'une langue de cinéma, forme de 
maniérisme, aussi, dans ses œuvres 
- une « esthétigue de la merveille ». 
Avec Jean Genêt : traces d'ombres 
et de lumières, Patrick Schindler pro­
pose quant à lui un cheminement 
transversal dans la vie et l'œuvre, 
débusquant « ce gui se cache sous 
cet immense provocateur » dont 
David Bowie avait fait son icône. 

De cet artiste étincelant et irré­
ductible, dont nombre de textes 
furent publiés sous le manteau et 
selon lequel il fallait « être seul, 
pauvre et anonyme », pourquoi ne 
pas garder l'image de cette canne 
qui réunit étonnamment Giacometti, 
qui boitait, et Genêt, brûlé au talon 
(il assomma avec cette canne son 
éditeur, qui venait de publier les 
Funambules sans son autorisation) ? 
Car celui qui boite n'est-il pas celui 
qui « avance en tombant » ? • 


