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Je dois le dire d’emblée, Jean Ge-
net n’est pas ma tasse de thé. Je
n’aurais jamais pris la peine de lire
le livre de notre compagnon si une
main maligne n’en avait glissé un
exemplaire dans un colis qui conte-
nait bien d’autres choses. C'est
donc un peu a contrecceur que j'en
ai ouvert les pages... pages que je
ne suis pas arrivé a quitter par la
suite. Mais laissons de c6té mes
états d’ame et revenons a Genet.

Il est I'image méme de I’écrivain,
ou plutdét du poéte sulfureux. Il
est l'incarnation de la révolte ab-
solue. Tout ce qui peut amener
a détruire la société est bon. En
fermant ce livre, le lecteur peut
se demander si son homosexua-
lité déclarée, revendiquée, n’est
pas pour partie une déclaration de
guerre a un monde fondamenta-
lement machiste. Il faut dire que
Jean Genet est né a un moment
ol, dans ce domaine, la société
frangaise était d’une violence sans
commune mesure avec ce qui se
passe aujourd’hui. 1910, c’est le dé-
but du reflux des luttes ouvriéres.

C'est juste quatre ans avant le
grand massacre. C’est donc une
naissance qui se passe sous de
mauvais auspices. Le pére est in-
connu, sa mére I'abandonne. Dans
son malheur, il est recueilli par une
famille nourriciére ou sa vie n’est
ni plus facile ni plus dure que dans
d’autres milieux. A I’école, tout se
passe trés bien jusqu’au jour o,
a travers des remarques jalouses
et assassines d’autres éleves, il
apprend qu’il est un étranger, un
étranger au village ou il vit depuis
tant d’années. Il a dix ans. Je pour-
rais vous raconter la suite, mais
il vaut mieux lire ce que nous en
dit Patrick Schindler avec tant de
tendresse retenue. Le lecteur ap-
prendra comment, a partir de |3,
de fil en aiguille, Genet devient un
voleur, découvre et cultive son ho-
mosexualité. Comment il entre en
prison. « Jarrivais en Centrale, pré-
paré par un voyage trés long et trés
dur, avec les chaines aux pieds et
dux poignets, dans le wagon cellu-
laire ». Comment il devient amou-
reux de certains de ces hommes



fiers et sauvages dont la téte va
bientdt tomber dans un panier de
sciure. C'est le cas de Yeux verts,
'un des personnages de cette
piéce de Genet intitulé Haute sur-
veillance qui déclare « Vous ne com-
prenez pas qu’a mes pieds la tombe
est creusée ? Dans un mois, je serai
devant les juges. Dans un mois on
aura décidé que je dois avoir la téte
coupée. La téte tranchée. Je ne suis
plus vivant moi. Maintenant je suis
tout seul ! » Cette piéce est l'une
de celles que Jean Genet a écrite.
Avec Les bonnes, Le balcon, Les
Paravents il va faire une entrée
scandaleuse dans la société culti-
vée francaise. C’est a chaque fois
un cri de révolte, pure. Il n’y a rien
a garder dans cette société qu'il
décrit. Détruire, dit-il. Aprés Ia
derniére guerre, on lui a reproché
son attirance pour les beaux sol-
dats blonds et hitlériens. Arrétons
nous un instant sur ses raisons. Ce
gu’il en dit est suffisant pour com-
prendre tout le reste. « Vous voulez
savoir ce que signifiait cette fascina-
tion. devant les brutes ou devant
les assassins ou devant Hitler ? [...]
le fait que 'armée frangaise ait ca-
pitulé devant les troupes d’un capo-
ral autrichien, eh bien ¢a m’ a ravi
[..-] je ne pouvais qu’aimer celui qui
avait fait prendre un sérieux coup a
la société francaise ».

Je crois que c’est cette révolte
absolue, cette exécration totale
envers notre monde qui explique
I’engagement de Genet aux co-

tés des Black Panthers, des Pa-
lestiniens ou pour la défense des
prisonniers. Le texte que Patrick
Schindler a joint a son ouvrage
sur le massacre de Sabra et Cha-
tila est glacant. Il est d’'une effroy-
able beauté.

ligne du Journal d’un voleur ol

Il est dans la droite

Jean Genet raconte sa vie d’avant.
Je ne peux clore cette recension
sans €émettre un regret. Je n’ai
pas compris pourquoi l'auteur
de tant de scandales a baissé les
bras, littérairement parlant, aprés
la publication par Sartre de son
essai Saint Genet, comédien et
martyr. Mais cette remarque est
balayée par un magnifique poéme
qui clét cet émouvant hommage :
Le condamné a mort. Je voudrais
partager avec le lecteur ce court
extrait, et en méme temps par la

méme remercier Patrick Schindler.

Nous n’avions pas fini de nous
parler d’amour

Nous n’avions pas fini de fumer
nos gitanes

On peut se demander pourquoi
les Cours condamnent

Un assassin si beau qu'’il fait pa-
lir le jour
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