B4 4 M JEAN-PIERRE LEVARAY

« Pour moi, tu es salarié, tu es syndiqué »

Ouvrier de la chimie durant 42 ans dans la banlieue rouennaise, syndicaliste, Jean-Pierre Levaray est
un des grands représentants de la « littérature prolétarienne ». Depuis Putain d'usine, il fait le récit du travail
ouvrier : des souffrances au quotidien, des rapports de classes, des solidarités et des luttes au travail.
Au moment de la retraite, il sort Pour en finir avec I'usine et Je vous écris de I'usine.

L'US Maq : Aprés une carriére
entiére comme ouvrier de
I'industrie chimigue, vous venez
de prendre votre retraite. Pour

en finir avec |'usine est en quelgue
sorte un bilan ?

Jean-Pierre Levaray : Oui,

j’ai passé quarante deux années
dans cette méme usine de
’agglomération rouennaise.

J’y ai changé plein de fois
d’employeur mais je suis resté
dans cette méme boite. Je ne
sais pas si Pour en finir avec
'usine est un bilan. Comme

je quittais I’usine, je voulais tirer
un trait et passer a autre chose.
Donc j'y raconte quelques
souvenirs, portraits ou luttes et
je finis par en raconter mes
derniers moments a I’usine. Je
pense que chacun de mes
bouquins a été un bilan sur ma
vie d’usine. Je ne suis pas sfr
que ce dernier soit plus un

« bilan » que les autres. Je
voulais en finir, il se trouve que
lorsqu’on y a passé autant
d’années on ne peut pas
vraiment « en finir ». D’une
part, I’'usine m’a marqué dans
mon corps et dans ma téte, mais
aussi parce que je continue
donner un coup de main au
syndicat. Pour terminer 1a-
dessus, au niveau de 1’écriture, &
travers ce que je tente d’écrire en ce
moment, ]’usine est encore présente.

L'US Mag : Vos livres montrent le réel du
travail et sa souffrance. Est-ce le trait le plus
marquant de la vie ouvriére ?

J.~P. L. : Un des traits marquants.
Heureusement, il n’y a pas que la
souffrance, sinon on se sauverait tous en
courant. Le boulot peut parfois étre
intéressant (surtout lorsqu’on a
I’impression de « dompter » une machine
et réussir a la faire fonctionner comme on
P’entend). Il reste les moments conviviaux
avec les collégues (apéro, jeux...) et les
luttes qui sont, pour moi, le moment ot on
existe vraiment face aux patrons. La
souffrance, ¢’est la perte de temps alors
qu’on aurait bien mieux a faire ailleurs,
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« La souffrance, c'est la perte de temps

alors qu'on aurait bien mieux a faire

ailleurs, c'est devoir se lever trés tét, ou ne
pas dormir parce gu’on travaille la nuit »

c’est devoir se lever trés tot, ou ne pas
dormir parce qu’on travaille la nuit. J’ai eu
la chance de ne pas travailler & la chaine
ou ne pas avoir eu un boulot vraiment
physique au cours duquel il fallait manier
la pelle ou le marteau-piqueur. Ca
n’empéche qu’il y a une souffrance. Le
salariat, travailler pour un patron, est une
souffrance.

L'US Mag : La solidarité est aussi une réalité
frés présente ?

J.~P. L. : Bien siir. Heureusement qu’il y a
encore ¢a. Méme si ca se délite parce que
le travail se parcellise, s’individualise,
avec I’arrivée de la gestion des machines
par I'informatique. Plus ¢a va, plus chacun
se retrouve seul face & son écran. 1l est
demandé de plus en plus de rendre des

comptes individuellement. Reste
que face a la hiérarchie, face au
patron, il y a encore des réflexes.

~y

L'US Mag : Le syndicalisme est
également fondamental dans votre
vie. Votre militantisme a la CGT, le rile
des luttes, vos mandats de délégué et
d'élu au CE...
J.-P. L. : Pour moi, tu es salarié, tu
es syndiqué. Bon, je sais que ce n’est
pas toujours facile de trouver LE
syndicat qui te corresponde
vraiment, mais il faut faire avec.
Quand je suis entré dans ma boite,
en 1973, aussitdt j’ai contacté la
CGT pour me syndiquer. A cette
époque c’était un peu compliqué.
Les rapports avec le PCF, les
querelles anti-gauchistes. Je ne me
suis investi & la CGT véritablement
qu’en 1989 et j’ai milité. Puis j’ai été
€lu délégué du personnel. Comme
on a pris le CE et que personne ne
voulait s’en occuper, j’ai été
secrétaire adjoint (pour pouvoir

i continuer a étre au travail et ne pas
"2 devenir permanent). Je suis pourtant
~ devenu secrétaire de CE, par
obligation (suite & un plan social, le
secrétaire étant parti en préretraite),
J’y suis resté cing ans. C’était autre
chose. Militer d’une autre facon,
parfois pas toujours agréable, les
salariés ayant de plus en plus des
réflexes de consommateurs...

L'US Mag : La concurrence syndicale, les
différences de stratégie reviennent aussi
beaucoup...

J.-P.L.: « Concurrence » 7 Est-ce le
terme 7 Ce sont plutdt des divergences
d’analyses, de politiques et d’actions. Pour
ma part, dans ma boite, j’ai toujours eu des
problémes avec la CFDT. Méme a
I’époque oi je suis rentré i 'usine. A
I’époque du conflit LIP... la CFDT de ma
boite était déja tres réformiste. Mais au fur
et 2 mesure des années, ceux et celles qui
avaient quand méme une démarche
syndicaliste sont partis et ont été
remplacés par des gens qui utilisaient le
syndicat comme un tremplin pour monter
dans la hiérarchie. Autrement, et quel que
soit le gouvernement, on voit bien que la



CFDT est un syndicat qui accompagne le
patronat et le gouvernement. Quant a la
CGT, j’y suis. Je ne me reconnais pas dans
tout, méme si depuis que c’est Martinez,
on dirait que c’est mieux. De toutes les
facons, je participe a la Fédération CGT
des Industries Chimiques, une fédé un peu
plus « de lutte » et ¢’est 1a que je me
reconnais,

L'US Mag : En vous lisant, on saisit Ia violence
des rapports entre fes ouvriers et employés
d'un coté, et les hiérarchies intermédiaires
(contremaitres, cadres) et le patronat de
I'autre. Avez-vous vu une évolution depuis les
années 70 ?

J.-P. L. : La violence des rapports, c’est
parce que les patrons savent déléguer aux
sous-fifres. Ces derniers venant la plupart
du temps du bas, ayant progressé dans la
hiérarchie, ils en connaissent toutes les
ficelles. Que dire par rapport aux années
70 ? Je pense que je n’apporte pas de
réponse vraiment personnelle : la facon de
travailler et les rapports hiérarchiques
étaient plus fondés sur le paternalisme. En
méme temps, les rapports sociaux étaient
plus directs. Quand tu disais merde au

boss, ¢a faisait presque partie du quotidien.

Au fur et & mesure, les rapports se sont

Avec Total, on a eu droit & des patrons de
choc qui cherchaient facilement le clash.
C’était une période difficile, mais en
méme temps plus simple : c’est comme
avec Sarkozy, quand tu as un patron dur,
tu as plus envie de te bagarrer contre lui...

L'US Mag : Vous parlez également de votre
particularité en tant qu'écrivain et ouvrier.
Comment ces deux expériences ont coexisté ?
J.-P. L. : C’est certain que nous ne
sommes pas beaucoup a étre ouvrier et
écrivain. Depuis que je travaille, j’ai
toujours eu des activités artistiques en
annexe de mon travail salarié, que ce soit
dans la musique, la presse alternative,
’organisation de concerts ou
d’expositions d’artistes contemporains.
L’écriture a été une activité différente
dans le sens ol les livres me mettaient en
« lumiére » personnellement. Et dire ce
qui se passe dans une usine a travers des
livres, ¢a met la pression par rapport au
microcosme de I’usine. Donc ceux qui
m’appréciaient m’ont apprécié davantage
et ceux qui ne m’aimaient pas m’ont
encore plus détesté (les militants de la
CFDT, notamment). Concernant les
contremaitres, ils n’aimaient pas que j’en
dise trop. Quant aux cadres, c’était

« La solidarité heureusement gu'il y a encore ¢a. [...]
Plus ¢a va, plus chacun se retrouve seul face a son écran »

« technicisés », on a en davantage de gens
autour de nous qui étaient des ingénieurs,
spécialisés dans un domaine particulier,
pendant que le nombre d’ouvriers « de
base » diminuait. Les patrons se sont
retrouvés aussi éloignés des sites de
production. Ce sont des directeurs qui ont
pris place. Des directeurs qui ne restent
que 4-5 ans au maximum (sinon, ils ont
I'impression d’étre des mauvais — si !).

particulier car, méme s’ils ne lisent pas
beaucoup, ils ont tendance & mettre le
livre sur un piédestal, alors nos relations
étaient bizarres. Reste mes PDG divers,
avec eux c’était la guerre. Ils me
fliquaient et me le faisaient savoir, mais
¢a ne changeait rien & mes écrits. Au

contraire. D’autant que si javais été viré a

cause d’un de mes livres, je pense que ¢a
aurait fait le buzz.

Autrement, ce qu’il y a eu de bien a étre
écrivain tout en continuant de travailler,
c’est que tout se relativise. Lorsque tu
retournes au turbin, aprés un week-end a
rencontrer des lecteurs/trices, a étre sur un
petit nuage, le retour 2 la réalité du travail
et des collégues te fait redescendre sur terre
et t'empéche d’avoir la grosse téte... B
Entretien réalisé par Stéphane Rio

Extraits :

«Putain d’Usine a chang€ ma vie. Ce livre a
connu un relatif succes. Jai été invité et je le
suis toujours pour parler et rencontrer des
gens, & travers la France, d’Antibes a
Dunkerque. (...) Pas vraiment une vie de prolo.
Mais ¢ca m'a permis de tenir. C'est en parlant du
travail, de mon travail, que je le supporte et que
jen suis encore I3. Aujourd'hui A I'usine. (..) »
Pour en finir avec l'usine, p. 11

« Je quitte I'usine méme si je sais qu'elle ne
me quittera pas tout a fait. Quarante-deux
années passées entre ses murs laissent des
traces. Si je vois le monde, les gens, la société
d'une certaine fagon, c'est que ma vie d'ouvrier
m'a fagonné une vision gue je n'aurais pas eue
en travaillant ailleurs et autrement. L 'usine a
aussi laissé des traces dans mon corps. Si mon
estomac est fragile ef mes insomnies
nombreuses, c’est parce que j'ai travaillé plus
de frente années en horaires décalés ; si j'ai
des acouphénes, c'est parce que les machines
étaient trop bruyantes et si mon systéme
respiratoire est fragile, c’est sans doute a
cause de tous ces produits respirés
quotidiennement. En espérant que I'usine ne
m'aura pas laissé trop de vices cachés. »

Pour en finir avec ['usine, p. 130.
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