
^IL^INiBIII! JEAN-PIERRE LEVARAY 

« Pour moi, tu es salarié, tu es syndiqué » 
Ouvrier de la chimie durant 42 ans dans la banlieue rouennaise, syndicaliste, Jean-Pierre Levaray est 

un des grands représentants de la « littérature prolétarienne ». Depuis Putain d'usine, il fait le récit du travail 
ouvrier : des souffrances au quotidien, des rapports de classes, des solidarités et des luttes au travail. 

Au moment de la retraite, il sort Pour en finir avec l'usine et Je vous écris de l'usine. 

L'US Mag : Après une carrière 
entière comme ouvrier de 
l'industrie chimique, vous venez 
de prendre votre retraite. Pour 
en finir avec l'usine est en quelque 
sorte un bilan ? 
Jean-Pierre Levaray : Oui, 
j ' a i passé quarante deux années 
dans cette même usine de 
l 'agglomération rouennaise. 
J'y ai changé plein de fois 
d'employeur mais je suis resté 
dans cette même boîte. Je ne 
sais pas si Pour en finir avec 
l'usine est un bilan. Comme 
je quittais l'usine, je voulais tirer 
un trait et passer à autre chose. 
Donc j ' y raconte quelques 
souvenirs, portraits ou luttes et 
je finis par en raconter mes 
derniers moments à l'usine. Je 
pense que chacun de mes 
bouquins a été un bilan sur ma 
vie d'usine. Je ne suis pas sûr 
que ce dernier soit plus un 
« bilan » que les autres. Je 
voulais en finir, i l se trouve que 
lorsqu'on y a passé autant 
d'années on ne peut pas 
vraiment « en finir ». D'une 
part, l'usine m'a marqué dans 
mon corps et dans ma tête, mais 
aussi parce que je continue à 
donner un coup de main au 
syndicat. Pour terminer là-
dessus, au niveau de l'écriture, à 
travers ce que je tente d'écrire en ce 
moment, l'usine est encore présente. 

« La souffrance, c'est la perte de temps 
alors qu'on aurait bien mieux à faire 

ailleurs, c'est devoir se lever très tôt, ou ne 
pas dormir parce qu'on travaille la nuit » 

comptes individuellement. Reste 
que face à la hiérarchie, face au 
patron, i l y a encore des réflexes. 

L'US Mag : Le syndicalisme est 
également fondamental dans votre 
vie. Votre militantisme à la CCI, le rôle 
des luttes, vos mandats de délégué et 
d'élu au CE... 
J.-P. L . : Pour moi, tu es salarié, tu 
es syndiqué. Bon, je sais que ce n'est 
pas toujours facile de trouver LE 
syndicat qui te corresponde 
vraiment, mais i l faut faire avec. 
Quand je suis entré dans ma boîte, 
en 1973, aussitôt j ' a i contacté la 
CGT pour me syndiquer. À cette 
époque c'était un peu compliqué. 
Les rapports avec le PCF, les 
querelles anti-gauchistes. Je ne me 
suis investi à la CGT véritablement 
qu'en 1989 et j ' a i milité. Puis j ' a i été 
élu délégué du personnel. Comme 
on a pris le CE et que personne ne 
voulait s'en occuper, j ' a i été 
secrétaire adjoint (pour pouvoir 
continuer à être au travail et ne pas 
devenir permanent). Je suis pourtant 
devenu secrétaire de CE, par 
obligation (suite à un plan social, le 
secrétaire étant parti en préretraite), 
j ' y suis resté cinq ans. C'était autre 
chose. Militer d'une autre façon, 
parfois pas toujours agréable, les 
salariés ayant de plus en plus des 
réflexes de consommateurs... 

L'US Mag : Vos livres montrent le réel du 
travail et sa souffrance. Est-ce le trait le plus 
marquant de la vie ouvrière ? 
J. -P . L . : Un des traits marquants. 
Heureusement, i l n'y a pas que la 
souffrance, sinon on se sauverait tous en 
courant. Le boulot peut parfois être 
intéressant (surtout lorsqu'on a 
l'impression de « dompter » une machine 
et réussir à la faire fonctionner comme on 
l'entend). I l reste les moments conviviaux 
avec les collègues (apéro, jeux...) et les 
luttes qui sont, pour moi, le moment où on 
existe vraiment face aux patrons. La 
souffrance, c'est la perte de temps alors 
qu'on aurait bien mieux à faire ailleurs, 

c'est devoir se lever très tôt, ou ne pas 
dormir parce qu'on travaille la nuit. J'ai eu 
la chance de ne pas travailler à la chaîne 
ou ne pas avoir eu un boulot vraiment 
physique au cours duquel i l fallait manier 
la pelle ou le marteau-piqueur. Ça 
n'empêche qu ' i l y a une souffrance. Le 
salariat, travailler pour un patron, est une 
souffrance. 

L'US Mag : La solidarité est aussi une réalité 
très présente ? 
J.-P. L . : Bien sûr. Heureusement qu ' i l y a 
encore ça. Même si ça se délite parce que 
le travail se parcellise, s'individualise, 
avec l 'arrivée de la gestion des machines 
par l'informatique. Plus ça va, plus chacun 
se retrouve seul face à son écran. I l est 
demandé de plus en plus de rendre des 

L'US Mag : La concurrence syndicale, les 
différences de stratégie reviennent aussi 
beaucoup... 
J.-P. L . : « Concurrence » ? Est-ce le 
terme ? Ce sont plutôt des divergences 
d'analyses, de politiques et d'actions. Pour 
ma part, dans ma boîte, j ' a i toujours eu des 
problèmes avec la CFDT. Même à 
l 'époque où je suis rentré à l'usine. A 
l 'époque du conflit LIP... la CFDT de ma 
boîte était déjà très réformiste. Mais au fur 
et à mesure des années, ceux et celles qui 
avaient quand même une démarche 
syndicaliste sont partis et ont été 
remplacés par des gens qui utilisaient le 
syndicat comme un tremplin pour monter 
dans la hiérarchie. Autrement, et quel que 
soit le gouvernement, on voit bien que la 
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CFDT est un syndicat qui accompagne le 
patronat et le gouvernement. Quant à la 
CGT, j ' y suis. Je ne me reconnais pas dans 
tout, même si depuis que c'est Martinez, 
on dirait que c'est mieux. De toutes les 
façons, je participe à la Fédération CGT 
des Industries Chimiques, une fédé un peu 
plus « de lutte » et c'est là que je me 
reconnais. 

L'US Mag : En vous lisant, on saisit la violence 
des rapports entre les ouvriers et employés 
d'un côté, et les hiérarchies intermédiaires 
(contremaîtres, cadres) et le patronat de 
l'autre. Avez-vous vu une évolution depuis les 
années 70 ? 
J . -P. L . : La violence des rapports, c'est 
parce que les patrons savent déléguer aux 
sous-fifres. Ces derniers venant la plupart 
du temps du bas, ayant progressé dans la 
hiérarchie, ils en connaissent toutes les 
ficelles. Que dire par rapport aux années 
70 ? Je pense que je n'apporte pas de 
réponse vraiment personnelle : la façon de 
travailler et les rapports hiérarchiques 
étaient plus fondés sur le paternalisme. En 
même temps, les rapports sociaux étaient 
plus directs. Quand tu disais merde au 
boss, ça faisait presque partie du quotidien. 
Au fur et à mesure, les rapports se sont 

Avec Total, on a eu droit à des patrons de 
choc qui cherchaient facilement le clash. 
C'était une période difficile, mais en 
même temps plus simple : c'est comme 
avec Sarkozy, quand tu as un patron dur, 
tu as plus envie de te bagarrer contre lui . . . 

L'US Mag : Vous parlez également de votre 
particularité en tant qu'écrivain et ouvrier. 
Comment ces deux expériences ont coexisté ? 
J . -P. L . : C'est certain que nous ne 
sommes pas beaucoup à être ouvrier et 
écrivain. Depuis que je travaille, j ' a i 
toujours eu des activités artistiques en 
annexe de mon travail salarié, que ce soit 
dans la musique, la presse alternative, 
l'organisation de concerts ou 
d'expositions d'artistes contemporains. 
L'écriture a été une activité différente 
dans le sens où les livres me mettaient en 
« lumière » personnellement. Et dire ce 
qui se passe dans une usine à travers des 
livres, ça met la pression par rapport au 
microcosme de l'usine. Donc ceux qui 
m'appréciaient m'ont apprécié davantage 
et ceux qui ne m'aimaient pas m'ont 
encore plus détesté (les militants de la 
CFDT, notamment). Concernant les 
contremaîtres, ils n'aimaient pas que j ' e n 
dise trop. Quant aux cadres, c'était 

« La solidarité heureusement qu'il y a encore ça. [...] 
Plus ça va, plus chacun se retrouve seul face à son écran » 

« technicisés », on a eu davantage de gens 
autour de nous qui étaient des ingénieurs, 
spécialisés dans un domaine particulier, 
pendant que le nombre d'ouvriers « de 
base » diminuait. Les patrons se sont 
retrouvés aussi éloignés des sites de 
production. Ce sont des directeurs qui ont 
pris place. Des directeurs qui ne restent 
que 4-5 ans au maximum (sinon, ils ont 
l'impression d'être des mauvais - si ! ) . 

particulier car, même s'ils ne lisent pas 
beaucoup, ils ont tendance à mettre le 
livre sur un piédestal, alors nos relations 
étaient bizarres. Reste mes PDG divers, 
avec eux c'était la guerre. Ils me 
fliquaient et me le faisaient savoir, mais 
ça ne changeait rien à mes écrits. Au 
contraire. D'autant que si j 'avais été viré à 
cause d'un de mes livres, je pense que ça 
aurait fait le buzz. 

Autrement, ce qu' i l y a eu de bien à être 
écrivain tout en continuant de travailler, 
c'est que tout se relativise. Lorsque tu 
retournes au turbin, après un week-end à 
rencontrer des lecteurs/trices, à être sur un 
petit nuage, le retour à la réalité du travail 
et des collègues te fait redescendre sur terre 
et t 'empêche d'avoir la grosse tête... • 

Entretien réalisé par Stéphane Rio 

Extraits : 
« Putain d'Usine a changé ma vie. Ce livre a 
connu un relatif succès. J'ai été invité et je le 
suis toujours pour parler et rencontrer des 
gens, à travers la France, d'Antibes à 
Dunkerque. (...) Pas vraiment une vie de prolo. 
Mais ça m'a permis de tenir. C'est en parlant du 
travail, de mon travail, que je le supporte et que 
j'en suis encore là. Aujourd'hui. À l'usine. (...) 
Pour en finir avec l'usine, p. 11. 

« Je quitte l'usine même si je sais qu'elle ne 
me quittera pas tout à fait. Quarante-deux 
années passées entre ses murs laissent des 
traces. Si je vois le monde, les gens, la société 
d'une certaine façon, c'est que ma vie d'ouvrier 
m'a façonné une vision que je n'aurais pas eue 
en travaillant ailleurs et autrement. L'usine a 
aussi laissé des traces dans mon corps. Si mon 
estomac est fragile et mes insomnies 
nombreuses, c'est parce que j'ai travaillé plus 
de trente années en horaires décalés ; si j'ai 
des acouphènes, c'est parce que les machines 
étaient trop bruyantes et si mon système 
respiratoire est fragile, c'est sans doute à 
cause de tous ces produits respires 
quotidiennement. En espérant que l'usine ne 
m'aura pas laissé trop de vices cachés. » 

Pour en finir avec l'usine, p. 130. 
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