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NE EN 1880 dans le « pays
blond et tranquille » du Loiret,
le jeune Couté quitte bien vite
sa campagne pour s’installer
sur la butte Montmartre, en
tant que « chansonnier-poéte
beauceron, ancien mauvais
éléve du lycée d’Orléans ».
Parmi la bohéme anarchiste
— et volontiers franc-ma-
¢onne —, il se fait un nom en
déclamant ses textes dans les
cabarets en vue : ’Ane rouge,
le Chat noir, le Lapin agile. On
y boit beaucoup et on y bouffe
du bourgeois.

En 1911, ce « poete a lire
tout haut » écrit sa céleébre
« Chanson dun gis qu’a mal
tourné », dans une langue
drue, issue du patois beauce-
ron-solognot et transplantée
sur la Butte en hommage aux
« traineux », aux « gueux » et
autres « ramasseux d’morts ».
Quant aux braconniers, ils ont
deux mots a dire au proprié-
taire : « Un bon conseil, Mébs-
sieur 'Chét’lain / Ecoutez-le
ben, il en vaut la peine /
Veillez don’ moins su’ vos
lapins [ Et veillez mieux
su'vot’ chét’laine. »
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